No hay magia, señor Roberto. Y ciertamente no hay brujería. Lo que hay es tiempo y hay algo que sus terapeutas de 000 la hora nunca tuvieron. Hambre. Hambre. Roberto frunció el ceño confundido. Hambre de vida! Explicó Elena acercándose a la mesa y tomando el cuaderno de nuevo, acariciando la tapa desgastada.
Esos doctores venían, miraban el reloj, hacían sus ejercicios mecánicos, cobraban su cheque y se iban a jugar golf. Para ellos, Pedrito era uncaso clínico, un expediente con un número. Si él caminaba o no, a ellos no les cambiaba la vida. Su sueldo llegaba igual. Elena hizo una pausa, mirando al niño que ahora intentaba desatar los cordones de sus propios zapatos, concentrado, usando sus dedos con una destreza que Roberto tampoco había notado antes.
“Pero para mí,”, continuó Elena, y su voz tembló por primera vez. “Para mí, verlo en esa silla era una condena personal. Usted me preguntó, ¿quién soy? Usted cree que soy una simple chica de limpieza que tuvo suerte, pero no sabe de dónde vengo. Roberto la miró. Realmente la miró por primera vez. No vio el uniforme, vio las cicatrices invisibles en sus ojos.
Mi hermano menor Luis nació igual que Pedrito”, confesó Elena soltando la bomba emocional en medio del silencio. En mi pueblo no había neurólogos alemanes, no había sillas de ruedas de titanio, no había nada. Mi madre trabajaba todo el día y me dejó a cargo de él. Yo tenía 10 años. Luis tenía dos y se arrastraba por la tierra.
Los vecinos decían que era un castigo de Dios. que había que dejarlo en un rincón. Roberto sintió un escalofrío. Era la misma mentalidad que él tenía, disfrazada de sofisticación médica, pero igual de cruel. Yo no acepté eso. Siguió Elena con la mirada perdida en el recuerdo. Yo quería jugar con mi hermano, quería que corriera conmigo en el campo, así que inventé mis propios métodos.
No sabía anatomía, pero sabía que si le hacía cosquillas en los pies, él los encogía. Sabía que si ponía su juguete favorito lejos, él se estiraba. Entendí que el dolor del esfuerzo era mejor que el dolor del olvido. ¿Y qué pasó con Luis? Preguntó Roberto casi con miedo de saber la respuesta. Caminó”, dijo Elena, y una sonrisa radiante iluminó su rostro cojeando.
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
