Usted le está dando falsas esperanzas a un bebé. Y cuando él crezca y se dé cuenta de que no puede correr como los otros niños, el golpe será culpa suya. Roberto respiraba agitadamente. Esa era su verdad, su dolorosa verdad. Él creía sinceramente que la resignación era la única forma de proteger a Pedrito del sufrimiento. Si no esperas nada, no te decepcionas.
Elena suspiró profundamente y por primera vez su rostro mostró una pisca de tristeza, no por ella, sino por el hombre trajeado frente a ella. Señor, usted armó una trampa para descubrir lo malo y está tan ciego por su amargura que no puede ver lo bueno, ni aunque lo tenga enfrente bailando. Usted dice que sus piernas no sirven.
Yo le digo que sí, pero usted no quiere ver. Demuéstrelo”, dijo Roberto desafiante, sabiendo que era imposible. “Si es tan milagrosa, demuéstreme ahora mismo que mi hijo puede caminar sin trucos, sin apoyarse en usted.” Roberto sabía que el niño no podía caminar solo. Lo había visto caerse mil veces. Lo había visto arrastrarse.
Era imposible. estaba lanzando un reto imposible para humillarla y obligarla a irse con la cabeza baja. Elena miró a Pedrito, que seguía soyloosando en la silla. Luego miró a Roberto. No funciona así, señor. Esto no es un truco de magia para complacer a los escépticos. Es confianza.
El niño caminaba sobre mí porque confiaba en que yo no lo dejaría caer. Con usted, Elena señaló a Roberto con la barbilla. Con usted tiene miedo. Porque usted tiene miedo. Excusas. Cortó Roberto. Palabrería barata de alguien que fue atrapada. Tome su cheque y váyase. Me iré, dijo Elena caminando hacia su bolso, que estaba en una esquina de la cocina.
Pero antes debe saber qué es lo que estábamos celebrando cuando usted entró. No era un juego, señor Roberto. Elena sacó de su bolso un cuaderno viejo de tapas desgastadas, lleno de anotaciones a mano y dibujos infantiles. Lo puso sobre la mesa deslizándolo hacia Roberto. “Ábralo”, ordenó ella. Roberto miró el cuaderno con desconfianza.
“¿Qué es esto? Es el registro que los médicos no hacen. Es el registro de una madre o de alguien que ama como una. Ábralo y lea la última página. Y después de leerlo, si todavía quiere que me vaya, me iré sin decir una palabra más. Roberto dudó. Su mano flotó sobre el cuaderno.
Había algo en la voz de Elena, una seguridad aplastante que le provocó un escalofrío. Miró a su hijo, que se había calmado y miraba el cuaderno con curiosidad, reconociéndolo. Roberto abrió la tapa, pasó las hojas llenas de fechas, horas y observaciones escritas con una caligrafía redonda y clara. Día uno, mueve el dedo gordo del pie izquierdo.
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
